流水空山有落霞──试析薛宝琴

《红楼梦》至四十九回，已到了“盛极难返”的光景。“烈火油”的余温虽然尚炙手可热，但极度的繁华似乎已到尽头，给一种“山重水复疑无路”的感受。掩卷困惑之间，曹雪芹却出意料地将笔锋轻轻一转，把薛宝琴、邢岫烟、李纹、李绮四位水般的女儿送进了大观园。顿时，天真烂漫的。“女儿国”中犹如来了盛春之神，群芳斗艳、百卉争香，令人眼花缭乱接应不暇！

为了使这四个不速之客很快融合进大观园，曹雪芹充分挥了他巨大的艺术才能。殚精竭力、苦心孤诣地突出薛宝琴，她用最快的速度跻身于宝钗、黛玉、湘云的行列之中，给读者下了不可磨灭的印象。但是，对于这个人物，早期的“红迷”们虽有不少的评语，后来的红学家却不甚重视，似乎把她看在眼里的人还不多。

不要忘记，现存的《红楼梦》是一条见首不见尾的神龙。“失”了的后数十回中隐着极多我们今天尚不能解的谜底，放弃任何一个有价值人物的研究都是一种错误的轻率。宝琴这个人物在书中出现得如此突然，出现后的一段时间里身份如此显赫她的结局又是非常地不易捉摸，这本身就很值得研究。对这样一个活动频繁、惹人注目的人，如果单凭脂庚（戚）本十七、十八回合注“后宝琴、岫烟、李纹、李绮皆陪客也，《红楼梦》中所谓副十二钗是也”一句话便不予重视，我是“期期以为不可”的！宝琴遭到冷遇，我想原因有三：

其一宝琴出面迟。

这确乎不假，但也确乎不是衡量一个艺术形象重要与否的标准。《秦香莲》这戏大家都看过，假如一开场就让包公威风凛凛地跑出来，那该怎样演下去呢？

其二她不在“十二钗”之列。

这种想法真是有点“本本主义”。说句笑话“宝姐姐也忒胶柱鼓瑟了”。且不说我们是研究《红楼梦》，不是研究“十二钗”，即十二钗中也便有很多人不及她的重要，而很多重要女子亦并未列于“正册”之内了！何况她人“副十二钗”也不过是一种臆测罢了。何必那么势利呢？

其三她的评语批语极少。

正因为批评少，对她的出现和“下场”无从猜测，所以与其说她“不重要”，还不如说是“难研究”为准确。请看，“十二钗”梦中无她的判词无她的曲；洋洋荡荡四十八回书中无她的名，“群芳开夜宴”中无她的签。脂砚斋及各种版本中对她的批评绝少，这还能说不难研究吗？但话说回来，曹雪芹如果下那样大的功夫去写一个毫无意义的人，那还成什么曹雪芹呢？

因此，薛宝琴绝不是一个简单的人物。揭开她的秘密，对研究后半部《红楼梦》的情节和演义是很有价值的。

那么，她到底是怎样的一个人呢？

一、群芳合影、情榜殿军

宝钗、黛玉、湘云等人在前四十八回书中已被写得呼之欲出。她们的美貌和才学早已折服了书中人和读者。凭空再增加一个可与宝黛湘三人抗衡的人而又要不事雕凿，这是何等困难！而曹雪芹也实在是煞费了苦心：

宝玉忙忙来至怡红院中，向袭人、麝月、晴雯等笑道：“你们还不快看人去！谁知宝姐姐的亲哥哥是那个样子，他这叔伯兄弟形容举止另是一样了。倒像是宝姐姐的同胞兄弟似的！更奇在你们成日家只说宝姐姐是绝色人物，你们如今瞧瞧他这妹子，……我竟形容不出了！老天！你有多少精华灵秀，生出这些人上之人来！……”……探春道：“果然的话。据我看，连他姐姐这些人总不及他。”

这叫做“水落石出”。《红楼梦》中宝钗、黛玉是第一流的美色了，但“琴姑娘”一来，竟像太阳压倒了月亮，使她们黯然失色！美得连曹雪芹都找不出合适的词来形容，只好让她不露面便先声夺人，拿着西子、王嫱、飞燕、杨贵妃一古脑儿地往下面垫！"

为了加深这种印象，在“琉璃世界白雪红梅”一回中，曹雪芹又安排了一个特定的美丽环境，让这位冰清玉洁的绝代佳人塑造了一种超世俗的美的意境，照了一幅特写镜头：

众人说笑出了夹道东门一看，四面粉妆银砌，忽见宝琴披着凫靥裘站在山坡上遥等。身后一个丫环抱着一瓶红梅。众人都笑道：“少了两个人，他却在这里等着，也弄梅花去了。”贾母喜的忙笑遭：“你们瞧，这山坡上配上他的这个人品，又是这件衣裳，后头又是这样梅花，像个什么？”众人都笑道：“这像老太太屋里挂的仇十洲画‘双艳画’”。

这样浓笔重彩地描绘一种高纯度的美，在《红楼梦》中实在只此一人。黛玉之美，原是一种病态的美；宝钗容貌美而失之于“富态”；湘云则主要表现为线条美和健康活泼的精神美；而秦可卿虽号“兼美”却又犯淫，思之令人作呕。实在是谁也美不过这位“城北徐公”琴姑娘。

她不但有美貌，而且也有美才。

《红楼梦》三位才女为宝黛湘已是定评。文如其人，表现在涛词的风格和造诣上她们也自立山头，各有千秋。宝钗温厚庸雅，黛玉风流凄婉，湘云则豪放不羁。三个人雄踞大观园诗坛，打擂台一般各有输赢。别的女子甘当陪衬而已。

但宝琴一人大观园，情况便发生了变化。她的诗词在构思、意境、形象思维诸方面又自另成一格，显得富丽堂皇而不落俗巧、风度高雅而氛围悲凉。宝黛湘也只好放弃鼎足三分的地位，给她让出一席之地。

芦雪庭即景联诗，也可以说就是曹雪芹专门安排的一次赛诗会。这次比赛谁是冠军？因各人鉴赏能力和标准不同难以妄拟。我认为，１２人抢句子作出来的诗；整体结构上很难讨好，只能从各人诗句意境上较量优劣。据我拙见，宝琴的诗句在气势上占的是上风。请想，“绮袖笼金貂”何等华贵典雅，“吟鞭指灞桥”何等豪壮，“伏象千峰凸”何等雄伟！作惯了庭院诗的宝黛湘便很难出此佳句。

蔡义江同志在解析宝琴《咏红梅花·得花字》一诗曾说她似是“在作自画像”。我认为很有见地。“春妆儿女”的“前身定是瑶台”仙嫒，她有着“落霞”一般的姿色，面对着“流水空山”叹息着“无余雪（薛）”的命运，很像她自身的写照。

实际生活中谁见过美得毫无瑕疵的人？外在的美和内在的美高度地统一于一身，反而形容得有些架空。但曹雪芹却似乎是有意这样搞的。

如何理解曹雪芹的原意呢？

研究《红楼梦》的人，多有用“拆字”法解谜的，原因就在于此公喜造谜。我不妨也来一试：“宝”者乃二宝之合称，“琴”乃二玉之今也！

如果我没有拆错，宝琴即当是宝玉、宝钗、黛玉、湘云诸美的合影，集中了他们的美于一身，当然也就美于其中的任意一人。既是“二玉之今”，我们就不必问她在前四十八回的毫无影响了。她是一个虚写的“画中人”，几乎处处都可以看到曹雪芹的这个意图。