《两廓猪肉定无缘》

1971年,86岁的韦莲司在西印度群岛的一次事故中丧生。她终生未嫁,人们在她的遗物中,发现了她保存完好的与胡适的信件。

北医首任校长汤尔和曾赠给胡适一首诗:“蔷花绿柳竞欢迎,一例倾心仰大名。若与随园生并世,不知多少女门生。缠头拼掷卖书钱,偶向人间作散仙。不料飞笺成铁证,两廓猪肉定无缘。”说的是当年胡适周旋于红袖之间的情形。

其实也确如诗中所说,据我看到的文献资料,在中国,有一个为他终身未嫁的情人曹诚英;在美国,也有一个为他终身未嫁的情人韦莲司。

韦莲司出身望族,本人所受正规教育并不多,可却是一位颇有天赋的画家。1914年在美国小城绮色佳,胡适和韦莲司相识。胡适是这样评价她的,“其人极能思想,读书甚多,高洁几近狂狷,虽生富家而不事服饰;一日自剪其发,仅留二三寸,其母与姊腹非之而无可如何也,其狂如此。”又说:“女士见地之高,诚非寻常女子所可望其肩背。余所见女子多矣,其真能见思想、识力、魄力、热诚于一身者惟一人耳。”他还说:“与女士谈论最有益,以其能启发人之思想也。”

在胡适日记中,韦莲司的名字最初出现是在1914年10月20日,胡适首次离美归国是在1917年6月中旬。在这三年中,胡适与韦莲司之间虽然相互倾慕,却是发乎情止乎礼的。在胡适方面因为有婚约在身,至于韦莲司本人,当时的态度似乎比胡适更加理智。

1927年初,胡适重访绮色佳,与分别10年的韦莲司重聚。他们在一起的时间虽然不长,但缠绵缱绻,感情发生了变化。胡适跟韦莲司分手之后寄了一张明信片,表示整个美洲大陆“也阻隔不了我对绮色佳的魂牵梦系”。在这里,“绮色佳”肯定就是“韦莲司”的同义语。同年4月5日,韦莲司致胡适信中更充满了对他们离合聚散的无奈与辛酸。“让你走,是如此的艰难”,这是韦莲司跟胡适分手时的心语,说明他们内心都充满了理智与激情的剧烈搏斗。1933年6月18日至10月5日,胡适三度赴美,43岁的胡适跟48岁的韦莲司再度相逢。此时,他们之间的关系显然发生了质变。在周质平所著的《胡适的情缘与晚境》一书中写到,狂狷的韦莲司,情书写得让人看了非常吃惊:“没想到,我会如此爱你……胡适……我崇拜你超过所有的男人……”

此时,近50岁的韦莲司感到似乎又回到了童年,她多么希望能跟胡适快快乐乐地白头偕老!在韦莲司的生命史上,胡适是她惟一钟爱的男人,“惟一一个愿意嫁的男人。”

1937年有一个男人向韦莲司求婚,当韦莲司征求胡适意见时,胡适表示“立即赞成”。胡适这种顺水推舟的态度背后隐含着男人的自私和懦弱。对此,韦莲司在1937年10月26日致胡适信中十分尖锐地责备了胡适:“在一个小范围里,我不知道你是否言行不一;你并非受制于一种高压的道德,而只是自己胆小……”

就如以后的黄克武先生说“胡适在情感上放得不多、收得很快,一旦发现这些女子陷得太深、有点纠缠的时候,他马上打退堂鼓,这就是胡适。胡适是个自私的男人,谦谦君子,胆子小,不是敢爱敢恨的那种,只想到自己怎么在情场中全身而退。对胡适来说,他需要的不是韦莲司这样刻骨铭心、为他牺牲一切的情人,他追求的只是短暂的浪漫的爱情火花。”

事实证明韦莲司对胡适的爱,爱得大度。

1934年,中国那个为胡适而终身未嫁的情人曹诚英去美国深造时,胡适竟然拜托这个美国为他终身未嫁的情人照顾她,而韦莲司明明知道胡适和曹诚英的恋情,她还是答应了这个请求,并且将来美的曹诚英照顾得很好。1953年7月6日,胡适夫妇同访绮色佳,韦莲司邀请他们到自己家中住了一个月,住得胡适都有些不想走了。1959年12月28日,胡适虚岁七十,韦莲司送给胡适一件生日礼物:用她终生的积蓄设立了一项基金,资助胡适著作的出版和翻译。

1962年胡适去世后,韦莲司在他的坟头献上十束小花,每束五朵,以此来纪念她跟胡适50年的情谊。1971年,86岁的韦莲司在西印度群岛的一次事故中丧生。她终生未嫁,人们在她的遗物中,发现了她保存完好的与胡适的信件。

上一篇:不能朝母亲开枪

下一篇:永远的“肾斗士”

返回目录:感动

心灵鸡汤

名著阅读排行

新学网 Copyright (C) 2010-2012 版权所有 All Rights Reserved. 豫ICP备09006221号