端木蕻良，（1912.9.25——1996.10.5）现代小说家。原名曹京平﹐曾用笔名黄叶﹑罗旋﹑叶之林﹑曹坪等。辽宁昌图人。1912年9月25日生。1928年入天津南开中学读书。中学时代就接受了进步思想的影响﹐1932年在清华大学学习期间﹐加入北平左翼作家联盟﹐同时开始文学创作活动。抗日战争和解放战争时期﹐先後在山西﹑重庆等处任教﹐在重庆﹑香港﹑上海等地编辑《文摘》副刊﹑《时代文学》杂志﹑《大刚报》副刊《大江》﹑《求是》﹐长期从事进步的文化工作。

端木蕻良的作品﹐从第一部长篇小说《科尔沁旗草原》(1934)开始﹐包括《大地的海》﹐中﹑短篇小说《鹭湖的忧郁》﹑《遥远的风砂》﹑《憎恨》﹑《爷爷为什么不吃高粱米粥》等﹐大都以东北故乡为背景﹐展现出在民族与阶级的双重压迫下人民的灾难和战斗。作家怀著忧郁的心情眷恋故乡的土地﹐为人民所遭受的苦难而愤怒。爱与憎交织的思想基调﹐贯穿於他的主要作品和人物身上。作品场面宏伟﹐笔调细緻﹐有些细节描写十分突出﹔以浓郁的风土人情和方言﹐渲染出犟烈的地方色彩。早期有些短篇小说﹐表现手法简练而含蓄﹐富有抒情色彩。後期某些长篇小说﹐过多地追求场景宏大﹐开掘不深﹐显得庞杂﹐但仍然保持著鲜明的地方色彩。

中华人民共和国成立後﹐端木蕻良主要从事歷史题材的戏曲和小说创作﹐曾在北京市文学艺术界联合会工作﹐编辑《北京文艺》﹐1980年发表长篇小说《曹雪芹》(上卷)。

端木蕻良与萧红

萧红与端木蕻良(以下简称端木)是1937年10月在武汉相识的。因为都是东北老乡，也都是文人，端木与萧红夫妇一开始就相处得不错。据锡金回忆文章所写的情况看，四人在一起就像兄弟姐妹，又像同志会，同吃同住，关系融洽而随便，经常讨论文学创作、时势发展，扬言要组织宣传队，开办饭馆等，四个年轻人经常又笑又唱又说又闹，把房顶都快掀掉了。在这段时间里，萧红对端木很有好感，两人在一些问题上也有相同的看法。端木身材瘦高，穿着羊气，说话和声细雨，性格内向，孤傲、文质彬彬，与萧军的粗犷、好强、豪放、野气形成鲜明对比。当几人在争论问题时，端木一般都站在萧红一边，端木从不与人发生正面冲突，只是采取迂回战术。这些都使萧红产生好感。尤其让萧红感到欣慰的是端木"不只是尊敬她，而且大胆地赞美她的作品超过了萧军的成就"。这是其他朋友没有做过的。过去只有鲁迅与胡风赏识萧红的才华，萧军嘴上不说，心里是不服气的，其他朋友也是如此。因此端木对萧红文学成就的赞赏，对萧红有特殊的意义，使她感受到来自一个男性的对她才华的赞美。这就使二萧本已裂痕重重的感情生活面临着新的考验。萧军本人、萧红与端木都敏感地发现了三人之间关系微妙的变化。

萧红在临汾与萧军分别后，与端木有了更多的接触，常常主动找端木谈创作，谈她的身世。并同塞克等人一起逛西安古城，欣赏碑林书法。两人有了进一步的了解，但还没有确定恋爱关系，直到萧军又来到西安后，萧红提出与萧军正式分手时，萧红与端木也没有真正考虑过两人的关系。这时的端木还从没有想过要结婚的问题，而萧红也还拿不定主意到底怎么办。但两萧分手后，形势急转直下，两人感情迅速发展，1938年4月两人到了武汉，5月在武汉举行婚礼。对于两萧的离异，朋友们大都感到惋惜，并且人们大都谴责端木是第三者，其实这是不公平的。萧红与端木在两萧分手以前的交往没有超过朋友的界限，只是在两萧分手后，两人的关系才有了质的飞跃，而且并不是一种少男少女的盲目热恋，带有颇为冷静理智的色彩。当胡风提议让新娘新郎谈谈恋爱经过时，萧红说："张兄，掏肝剖肺地说，我和端木蕻良没有什么罗曼蒂克的恋爱历史。是我在决定同三郎永远分开的时候才发现了端木蕻良。我对端木蕻良没有什么过高的希求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。"

但萧红与端木结合后，受到许多朋友的非议与疏远。她感到友情的封锁，这给她带来了新的烦恼与苦闷。萧红与端木最初结合是有感情基础的。但两人性格的差异日渐在生活中显露出来，互相都会感到失落与幻灭，感情悲剧也就不可避免，萧红尽管倔强勇敢，但毕竟需要丈夫的呵护与温存，况且是在多难病重时期更是如此。而端木从小只受到别人照顾溺爱，依赖性很强，又是生活能力很差的人，不会也不懂得要关爱呵护妻子，反而仍要萧红来为他操心受累。从武汉撤退时，萧红让端木先走他就先走了，在香港萧红同意他突围，他就准备突围撤离了，他这种只顾自己的举动使萧红自然感到被冷落被遗弃了。再加上日本侵占香港，庸医误诊，萧红病情恶化等客观因素。萧红终于不幸在1942年1月22日病逝了。

萧红去世后，很多人把萧红早逝的原因统统归到端木身上，面对众多的指责和排斥，端木就是深身上下都是嘴也说不清楚，只有沉默。我认为他自己本身就有一种深深负疚、忏悔、失落与痛苦的情绪难以排解，他感到这时说什么都没用了，人已经死了，再不可能复生。他只是把自己关进房子里，默默地写作，孤独地忍受着生活与精神的重负。端木在萧红去世18年后才续娶钟耀群为妻，由此可见他对萧红的感情还是很深的，他不仅一直保存着一缕萧红的遗发，而且经常写诗怀念萧红，这些诗都不是为了发表，只是表示他心底里对萧红的感情。十年浩劫以后，端木几乎年年都要自己去广州银河公墓，为萧红扫墓，自己不能去时就托朋友去，并写悼诗献于墓前。

1987年11月4日，端木与钟耀群一起到萧红墓前祭扫并献词一首，题为《风入松·为萧红扫墓》：

生死相隔不相忘，落月满屋梁，梅边柳畔，呼兰河也是萧湘，洗去千年旧点，墨镂斑竹新篁。

惜烛不与魅争光，箧剑自生芒，风霜历尽情无限，山和水同一弦章。天涯海角非远，银河夜夜相望。

从中不难看出，萧红在端木心底占有很重要的位置，性格内向孤傲的他只有用这样的方式来表达他的思念，他的哀悼，他的忏悔，这的确是感人的。可惜萧红再也听不到了，她注定要一个人走路，这就是一个女性的宿命。